
Als Triest nach 1920 italienisch war und die Faschisten verboten 
hatten, die slowenische Sprache in der Öffentlichkeit zu benutzen, 
wurde ein italienischer Arzt einmal gefragt: Wie sollen Ihnen die 
Bauern denn ihre Krankheitssymptome erklären, wenn sie nicht 
italienisch sprechen können? Daraufhin antwortete der Arzt: Eine 
Kuh braucht dem Tierarzt ihre Symptome schließlich auch nicht 
zu erklären! 



Zu einer Zeit, da die nationale Unabhängigkeit zu einer Gewissens-
frage geworden ist oder werden wird, kann man in einer wenig 

entwickelten Kolonialgesellschaft innerhalb der Familie, ja selbst 
innerhalb derselben Generation erhebliche Unterschiede an Wissen 

und Intellekt finden; allerdings stellen solche Unterschiede nicht 
notwendigerweise Schranken zwischen den Betreffenden dar. Wer 
eine höhere Bildung aus den Händen der Kolonialmacht empfan-

gen hat (eine andere Bildung steht ja nicht zur Verfügung), ist sich 
dessen bewußt, in welchem Maße die Geschichte und Kultur seines 

eigenen Volkes kontinuierlich negiert worden ist; infolgedessen 
schätzt er in seiner eigenen Familie die Überreste der Tradition, die 
so lange unterdrückt worden waren. Gleichzeitig kann es sein, daß 
die anderen Familienmitglieder in ihm die Führungspersönlichkeit 
im Kampf gegen die ausländischen Unterdrücker sehen, die sie bis 

jetzt nur fürchten und stumm zu hassen vermochten.



Der Karst besteht aus hohen, harten Ketten von Kalkstein; ein großer Teil des 
Landes kann gar nicht bebaut werden. Es ist eine steinige Landschaft, die bis 

hinauf zum Himmel sehr wenig mit Pflanzenwuchs bedeckt ist. Der Felsen 
ist porös und weist viele Höhlen auf. Sie erinnerte sich daran, daß ihr Bruder 
einmal eine Karte des Gebirges gezeichnet hatte, die auch alle Höhlen zeigte, 

die er kannte. Er hatte jeder von ihnen den Namen eines seiner Freunde 
gegeben: Kajetan, Edvard, Rudi, Tomaz. Die Schluchten, die tief eingeschnit-

tenen Wasserläufe und die losen Felsen des Karsts lassen einen an Ruinen 
einer Stadt denken, die ohne jede Geometrie und nicht vom Menschen gebaut 
wurde. An der Küste, wo die Kalksteinketten zum Meer hin abfallen, liegt die 

moderne Stadt Triest, größtenteils in den vierziger Jahren des neunzehnten 
Jahrhunderts erbaut, um den Traum des damaligen Finanzministers in Wien, 

des Baron Buck, zu realisieren, der einen großen südlichen Hafen für sein 
geplantes deutschsprachiges „Reich der Siebzig Millionen“ brauchte. 

Zwischen zutage tretendem Gestein und steilen Gebüschhängen liegen 
kleine, versteckte Täler und Senken, mühselig als Felder und Weinberge 

bebaut. 



Nach einer Weile fragte er sie, woher sie komme. Die Frage 
erschien ihr harmlos, und so erzählte sie ihm, daß sie im Karst 
geboren sei. In diesem Fall, bat er sie, müssen Sie bitte etwas 
auf slowenisch sagen. Slowenisch erklärte sie: Es ist sonnig 
heute. Er bat sie um etwas Längeres, und sie sagte jetzt: Die 
meisten Italiener verachten unsere Sprache. Sie sprach laut mit 
einem gewissen Ton der Herausforderung in ihrer Stimme. Sie 
fragte sich, ob er sie wohl verstünde, doch er lächelte weiter. 
Sagen Sie noch mehr – erzählen Sie mir eine Geschichte oder 
irgend etwas, was Ihnen in den Kopf kommt. Sie fragte ihn, ob 
er verstehen könne, was sie sage. Er lächelte sie an. Ich versi-
chere Ihnen, antwortete er, nicht ein einziges Wort! Ihre Ge-
heimnisse sind völlig sicher. Sie konnte sich nichts vorstellen, 
was sie sagen könnte. Er wartete und sah sie dann mit hoch-
gezogenen Augenbrauen an, um seiner Verwunderung über ihr 
Schweigen Ausdruck zu geben. Auf slowenisch sagte sie: Sehen 
Sie die Katze dort drüben im Gras?



Als sie so miteinander redeten, stieg wieder Argwohn in ihr auf. 
Zunächst wieder der Verdacht, er könnte ein Polizeispitzel sein, 
der für die Österreicher arbeitete. Daß er vielleicht wahnsinnig 
war – der Garten ließ sie an Wahnsinn denken. Daß er mögli-
cherweise beabsichtigte, ihr eine Stelle als Dienstmädchen in 
seinem Haus anzubieten (dem würde sie jedoch nie zustimmen). 
Oder daß er ein „Freund“ von jenseits der Grenze war, der da-
rauf wartete, daß ihr Bruder mit ihm Kontakt aufnähme. 


